"El aire de la Almena.Vida de san Juan de la Cruz".Eduardo T.Gil de Muro.(566).Resumen.

 

"El aire de la Almena.Vida de san Juan de la Cruz".Eduardo T.Gil de Muro.

10.8.2026

La laguna.

Juan de Yepes Álvarez nace para unos en 1542 para otros en 1540 , en Fontiveros (Ávila). Su familia comerciantes de seda y brocados. No entendieron el anuncio de su padre Gonzalo cuando se quiso casar con su madre Catalina, una mujer trabajadora de familia morisca y se lo negaron.

Gonzalo nació recto y amaba sus decisiones cuando las veía leales. Lo mismo le pasaría a su hijo. Aunque pasaron de los Yepes tuvieron tres hijos: Francisco, Luis que murió muy de niño y Juan (que no se supo bien cuando nació unos el 24 junio otras el 27 de diciembre).

Juan pierde a su padre con 2 años y la pobreza se tiñe de miseria en su casa. Y Catalina  a ver a los Yepes a Torrijos. El clérigo le cierra las puertas, el galeno éste sí los acojió dando estudios a Juan, pero Francisco lo mandaron de vuelta ya que no le gustaba a su tía.

Juan se va de allí porque se le queda pequeño. Madre e hijos se van aFontiveros , Juan tiene 8 años. Allí en lago que hay a las afueras, jugando con otros niños, se hundió en el barro y sintió que le faltaba el aire y la vida, pero vio una mujer que le sonrió y lo ayudó a salir de all, pasaba un hombre con sus bueyes y los sacó de inmediato. Supo lo que pasó allí. Se iría de allí para siempre.

El hijo de Catalina Álvarez.

Van  a Arévalo cuando Francisco tiene 20 años y Juan 9. Allí Francisco se casa con Ana Izquierdo. Ana será amiga de Catalina hasta su muerte. Comparte el pan con los tres. Le recomienda que se vaya a Medina del Campo que tiene más posibilidades para Juan.

LLegando a Medina a Juan le salió un pez del Zapardiel, se santiguó y aunque no creyó que era un milagro, lo salvó. Lo protegerá mucho.

Allí trabajaron todos pero no tenían dinero para mandar a Juan a un buen colegio, y lo llevaron a la Doctrina , enseñanza para niños pobres. Se les daba de comer y se les enseñaba arte y oficios. El cura de una parroquia era el que los enseñaba y a Juan lo elegieron como acólito de enterramientos. Aprede saastrería, carpintería y escultor de maderas. También lo enseñan a pintar pero no es un manitas , fracasa. Pero las monjas saben que es una joya. En el patio del hospital jugando se cae a un pozo y se salva de nuevo. LA gente dice que fue un milagro pero Juan dijo que siempre fue la virgen la que lo salvaba.

Eso llega a oídos de del adminsitrador del hospital de  de las Bubas y llama a Catalina y le dice que deje allí al niño que le dará estudios. Aprenderá curaciones, recogerá limosnas para el hospital.

Allí le sale el ágel: cuida a los enfermos, los mima y tiene allí su colegio donde estudia mucho a la vez que trabaja. No sabe a qué se va a dedicar pero su destino está al servicio de  la Iglesia.

Estudia mucho y escribe bien, su maestro Juan Bonifacio, el profesor con mayor prestigio de la Compañía de Medina ve que aquel muchacho puede explotar como poeta.

El Carmelo.

El administrador del hospital,don Alonso Álvarez de Toledo le echó el ojo como sustituto suyo. Sabía que lo estaban buscando otros claustros como jesuitas, dominicos y benedictinos; pero Juan no se decidía. A él le gustaban los franciscano y hablaba mucho con un carmilto de su familia en Toledo: fray Diego de Yepes. Un buen día él se fue sólo hacia el convento de carmelitas.

Cuando don Alonso fue a buscarlo era tarde, ya era el fray Juan de Santos Matías. Se vestió de hábitos el 24 de febrero de 1563. Allí estudiaba, oraba y ayudaba en misa. Y componía versos. Su madre daba gracias a dios.

El prior Alonso Ruíz daba allí clases de gramática lo hace marchar con otros dos compañeros los frayles Pedro de Orozco y Rodrigo  Nieto. El 6 de enero de 1565 estaba en Salamanca se levantaba de madrugada se ponía la capa  y sube a la uni.

Los estudiantes no salían de San Andrés sino para ir a clase, con penas muy seria hasta 8 días de cárcel conventual. FRay Juan escucha de los profesores:fray Luis de León, Melchor Cano, Mancio de Coprpus Christi, Domingo Soto y Francisco Sánchez el Brocense,; todos enseñan en latín.

Tiene disgustos con la Inquicisión porque escribe algos sobre los nombres de Cristo y porque traduce algo de Cantar de los Cantares.

En San Andrés también hay estudios del Carmelo; se siguen las doctrinas de Miguel de Bolonia y Juan Baconthrorp. No tiene mucho tiempo para sus oraciones y escritos Aunque es el mayor se aguardan con gastarle bromas por el respeto que le tenían. Pero sus profesores le nombran el estuciante ideal.

Estudia tesis iluministas y contemplaión espiritual. Se cree que está abandonando las tesis de los viejos y padres maestros de la iglesia. Se entrega al estudio y a la verdad. Ayuna mucho, duerme poco. Se está fraguando una personalidad poderosa.

El encuentro.

Las prisas por su obra de la madre Teresa por enseñar su obra de reformas al padre general Rubeo eran imparables. Ya estaba en Ávila fundandoa toda marcha carmelitas descalzos. Arreglaba unos corralillos para la nueva orden cuando le llegó a sus oídos lo de un joven y entusiasta con mucho valor. Fray Pedro Orozco que era ya sacerdote de la iglesia de San Andrésn en Salamanca, le habló a Teresa de él. Fueron compañeros en la uni.

Fray Juan también había escuchado hablar de Teresa y pidió no cometer pecado mortal. Se encuentran en el claustri de Salamanca con impaciencia de ambos. Ella lo ve un poco pequeño sólo pero lo ve ya en uno de sus conventos descalzas. Ella a él le dio vértigo porque provocaba seducción, era una mujer sabia y cn mucho sentido de la vida Ella le vende que en la Orden de Carmelo tendrá tiempo paraoración , penitencia y estudio. No se pude resistir a ella. ël le pide que lo haga lo antes posible.

Teresa cuenta a sus monjas que tenían fraile y medio (medio por él). Él no se lo dice a sus superiores, termina sus estudios de teología y vuelve en verano a Medina. Allí va Teresa y le cuenta que Rafael Mejía le ha ofrecido una alquería en Duruelo.

Tersa está como loca con Juan, dice a sus escalzas que es una de las grandes riquezas del cielo con alma de las más puras y santas.Se va con ella a Valladolid a conocer la obra puesta en marcha por Teresa. Le dice cosas maravillosas pero le corrije lo que no le gusta. Se lo dice muy claro. No hay cosa mejor que la verdad para que dos almas puras se entiendan.

Juan marcha a la alquería de Duruelo y trae un albañil para reformar aquelllo. Pone crucifijos y caravelas que asustan a Teresa cuando pasa por allí. Lo nombra Prior y maestros de los novicios que recibiría para la nueva orden. 

El hermano , Francisco de Yepes lo acompaña a dar misas por toda la zona. 

Juan no acepta nada con su trabajo, dice que "en las cosas que hago por dios no quiero paga ni agradecimiento de otro".

El portalico.

Muchas veces nevaba en la alquería y él estaba tan metido en sus contemplaciones que lo tenían que avisar. El padre Antonio, le dejó una borriquilla para que saliera a dar las misas. Y empiezan a sumarse jóvenes a la orden carmelita, para salvar el alma. Y tal es la aceptación que tiene que padre Antonio le dice que hay que fundar una nueva orden . A Juan le da vértigo ya que sólo quería la soledad y la contemplación de auroras , bosques y espesuras, el aire tímido sobre las almenas:Pero había que expandirse, Tersa lo metó en un camino sin regreso.

Empeizan una orden en Mancera con Luis de Toledo el primo del Duque de Alba. Echa de menos la soledad de Duruelo.

Le echan ojo a Pastrana, cerca de Alcalá de Henares. Vienen jóvenes a ser carmelos. Teresa se lo pone muy claro: quiere hombres de buenas maneras y de la mejor educación para la orden. Y nadie mejor que Juan les puede dar la formación. Teresa confía mucho en él.

Juan es innovador porque cuida mucho que no pierdan su identidad y que encajen en la orden. Se fija en fray Gabriel de la Asunción como buen ayudante.

En Alba de Tormes, Juan se mete albañil, pero no deja de lado el espíritu .Corre tabiques y cierra puertas. Trabaja en silencio. Cuando deja la espuerta a la caida de la noche habla a las monjas. Las estimula a la soledad y a la contemplación de la obra de dios (la naturaleza).

Los descalzos abren en Alcalá de Henares, a Juan le recuerda Salamanca. Y su "Senequita" como le decía Teresa instruye a los jóvenes que serán profesores de Alcalá.

Pero hay alguien que advierte que a Juan se le va de la mano eso de la soledad y penitencia. Pero el comisario Pedro Fernández revisa su obra y dice que todo está falto de esas dos cualidades. Cosa que sí hacía frayle Ángel de San Gabriel con azotes en Pastrana, y Juantuvo que corregir a su discípulo.

Todos entendieron que la pedagogía de Juan era la mejro y Teresa lo afirmó, danod vía libre a ello.

Dios lo hace todo.

En 1571 nombrar priora a Teresa en Ávila. A Juan eso le dio igual. Ella lo nombró confesor de monjas. Cogió su petate y sin rechistar se fue a confesar a monjas.

Llega a Ávila en mayo de 1572. Da un poco de rienda suelta a la orden con su juventud y pureza de pensamientos. Le siguen más las más jóvenes y esto hizo meter más responsabilidad en la orden. Y Teresa pide que se le nombre vicario, y empeiza a vivir en una casita inmediata a la Encarnación. Vive astero y con soledad. Devuelve platos de más para los enfermos.

Allí una muchacha se enamora locamente de él. Y ella le suelta la confesión de sus amores. Él no se espanta porque lo sabía, y le dice que no se dejara arrastrar por la pasión, el amor verdadero es otra cosa. Ella llora y se marcha.

Una monjita se enamoró de un caballero, y Juan le dijo que lo cortara y ella le echó cuenta. El caballero lo esperó un día y le dió una paliza Juan no alzó la voz. Los palos fueron dulces si con ellos salvó un alma.

Las monjas hablan a sus familiares maravillas de espíritu y honestidad, bajan de Ávila para confesarse con él. Una moza que monta escándalos en la ciudad le recomiendan que se confesara con él. Su belleza no hizo nada con Juan , se portó suave con ella, cosa que ella recordaría tda la vida.

Inventó billetes escritos para las monjas donde les dictaba conductas para el alma. Milagrosos cuando hacen falta, lo hace todo dios.

O casi todo, porque el cristo que le dibuja a la monja Ana María es producto de una visión mística desde arriba, que usó Dalí más tarde.

A Teresa le da igual lo que hablan de él, ella quiere que las monjas estén en virtud. Ahora trabajan má y están más alegres. Teresa sabe que es de los más leidos. Y se confiesa con él.

La inquisición de Ávila van tras una monja agustina del monasterio de Gracia. Habla idiomas, sabe lo que nadie, tiene una seguridad increíble. La superiora de las gustina piede a Teresa que vaya Juan a verla. Juan se resiste , no le gustan esos tiberios, pero cede. Tras más de una hora con ella cree que es cosa del demonio y la exorcisa. Teresa le pide que vaya a otro caso en Medina y él va. Ésta monja con caso de histeria de recetario, hace ver a Juan que no es el demonio, es falta de juicio.

Coge mucha fama pero él quiere irse  lo antes posible a su casita de Ávila y no salir de allí.

La cárcel.

No andaban bien las relaciones entre calzados y descalzados. Que Juan se llevara desclazos a Medina del Campo no  se vio con buenos ojos. Se ordenó la reposición de Juan de sus oficos.

Estaba todo enrrarecido y para la nuevavotación de Teresa como priora Juan etuvo prensente ante sus monjas. Aunque lo criticaron por ello, él sólo quería aconpañar, los votos estaban en sus consciencias.

El prior de Toledo Maldonado y el vicario generalFray Jerónimo Tostado, pesaron acabar con Juan por el poder que tenía, y quiesieron encarvelarlo sin que nadie supiese nada. Habló que tuvieron hacia él malos tratos y le quitaron los hábitos de descalzo para darle el de calzado. Y así nadie supiese donde estaba encarcelado. Ni siquera Teresa , que se enteraba de todo supo de él en meses.

Ella escribió a Felipe II, lamentando la situación del santico.

Pero no todos los frailes de Toledo están contra él. Y saben del celo de Maldonado contra Juan.

Lo encerraron en diciembre de 1577 y en agosto de 1578 aún estaba en la celda. Adelgazó mucho. Las liendres y bichos lo  habían atacado y olía muy mal. Un hermano carcelero que se encariñó con él le dio papel y lápiz para que pudiera escribir coplillas. Noeran unas coplillas, eran las primeras estrofas de "Cántico Espiritual". Y se los leía al carcelero.

Pero Juan se consumía allí. Y prepara su fuga. Con su ropa y la manta hace una cuerda y se escapa, da a para al patio de los calzados, se sube al muro y se escapa del convento Aunque no conoce Toledo, se queda en un zaguán y duerme allí y cuando amanece pregunta por le convento de las descalzas.

Los calzdos que se percatan de su fuga lo buscan por todo Toledo. Pero cuando llega al convento de las descalzas la priora se queda de piedra cuando lo ve, con el cuadernillo de sus coplas al cuello. Confiesa a una monja moribunda y se esconde allí, tras la busqueda por parte de los calzados.

 El excomulgado.

El nuncio Sega pone en manos de los calzados a los descalzos. Des tituyen a Gracián mano derecha de Teresa. Ésta enterada de la situación de Juan le pone un enfermero. Juan sigue con su trabajo y firma todo a favor de los calzados ya remitiría , piensa. Todos los miran con ojos de profecía.

Lo excomulgan y se va aSierra Morana al convento de la Peñuela. Él no sabe nada. Pero por el camino para en Beas de Seura donde le dicen que hay una monja muy inteligente y Santa. Y ella le canta. A él le sube el amor de ese canto. Y se queda allí. Le sienta muy bien el ambiente de las hijas de Teresa. Pero se refugia con frailes en el Calvario .Hay huerto un río con peces. Pero a los descalzos de allí los hace ver todo aquello. Duerme sobre el romero, come migas, recoge hierbas en el monte que un borriquillo le enseña por su olor.Pasea por los montes con los frailes, talla imagenes en las maderas con una navaja y escribe.

Sale del Calvario para ir a ver a las monjas para confesarlas. A ellas les sienta bien este conductor de almas, con palabras justas que alienta los espíritus.

Está convencido que el mayor cansancio del corazón se produce cuando codicia criaturas que no sacian y apetitos que no confortan.El convento de Beas queda marcado de por vida por el aso de este santo. Magdalena del Espíritu Santo copia todos los escritos de él. No sabe el favor que le va a a hacer a la historia.

Pero él no le da importancia; él va de la pluma a la azada o a la artesa de albañil y de Beas a el Calvario.

Un día llegan unos frailes carmelitas a Beas y se quejan de él. Juan según ellos, fue el que los hizo firmar a todos. Pero él los tranquiliza como se arreglará todo y así fue. Exorciza y ayuda.

Baeza la culta.

Juan no echaba números cuando ponía un proyecto a a andar se fiaba de la Providencia cuando vaíen que era su voluntad de ella llevar las cosas adelante. Le confiaron fundar un colegio en Andaluciía y él pensó en Baeza. Allí llega el 13 de junio de 1579 con tres compañeros.

Hace la primera misa en la ciudad universitaria. 

En la casa demonta tabiques y pone aquello de muy buenas formas. Llegan allí buenos chicos formados. El rector Becerra ,sabe de muchachos buenos para él y hacen amistad.  Algunos estudiantes de la uni después de las clases le piden ayuda en sus estudios y él le encanta enseñar y los jóvenes que quieren aprender. Uno le recrimina lo espiritual y Juan le dice: "para venir a saberlo todo, no quieras saber algo en nada".

Decora su convento con un pintor de Úbeda. También le gsuta la pintura y ser enfermero de los enfermos. Consuela mucho con su palabra y cocina para ellos.

Le llegan enfermos de peste y va a Ibros a por pollos para hacer caldos. También le cuenta chascarrillos. También va al hospital de Baeza para sonreír porque como decía la sonrisa llega al alma.

Muere su madre. Teresa se encarga de enterrarla en la iglesia de Medina.

Un día dando misa se traspone, se le psa el tiempo en el altar y cuando despierta se va. Una mujer le recrimina no terminar la misa, y vuelve y la termina.

Tiene muchos discípulos de renombre en Baeza como la vidente Juana Calancha. Aunque entra en el carmelo no la quieren en el convento de Beas. Y Juan aunque acata la decisión se arrepiente de ello.

Prudente Fray Juan.

Marcha a Alcalá de Henares y allí conoce a los más grandes de la reforma:Gracián, Doria, Roca, Antonio de Jesús. Felipe II apoya los descalzosn en un acontecimiento.

De allí será una vida de carretera y manta, va a Caravaca a la elección de la priora, a Granada a una fundación de descalzas, pero antes pasar por Ávila para llevarse a Granada a Teresa, pero cuando va nunca la verá más.

Va a Granada con María de Cristina y Antonia del Espíritu Santo, cuando llegan le quitan el aposento donde iba a ser convento descalzo pero Ana de Peñalosa les presta aposento. Marcha a Los Mártires donde ya llevan 9 años los descalzos pero no tienen prior, eligen a Juan y este no se resiste. Vida en naturaleza a los pies de la montaña. Soledad y belleza.

Allí reflexiona y se vuelve más profundo baja a Granada de vez en cuando a ayudar. Desentraña misterios espirituales siempre.

Publicidad:

"PINCHA AQUÍ"

El fundador .

Cuando muere Teresa, reza y no dice nada. Sabe de la calidad de alma que pasó por la iglesia. Se encomendó a la obra de su jefa.

Fue en 1583 al capítulo provincial de Almodóvar a elegir priores para sus conventos. Sabe que no hay nada peor que eternizarse en un cargo. Él mismo deja de ser prior en Los Mártires.

Piensa en no abrir más carmelitas, y sobre todo en Ámerica cree que se puede deformar la misión..

Aunque se le acusa de mandar a amigos de proir se defiende que no manda a adulones. Y que el tiempo en criticar hay que aprovecharlo en rezar.

Jerónimo Gracián y Nicolás Doria se van distanciando y esto duele  a Juan. Gracián es el preferido de Juan ya que es estudioso y no intransigente como Doria.

Con las monjas lo que más destaca Juan es el amor que pone cada una de ellas. Siempre tiene paciencia para que  dios ponga sus almas despiertas y es cuando entra en acción. Sabe como funciona el tiempo.

Le tiembla el espíritu y se le azora cuando dice los versillos.

Escribe billetes espiritualesa las monjas . Es lo que inició en Beas. Le va bien porque las buena almas lo cogen con agrado.

Ejercico de amor.

Va a Lisboa al capítulo provincial y va creyendo que se le cae algo grande encima. Gracián reclama a Doria de que sea el prior, que venga desde Génova donde es prior. Gracián lo hace para quitar pecado de su lucha contra Gracián. Pero Juan no quiere la reelección de los superiores.

Paseando por allí en Lisboa y en soledad, con biblia en mano, un padre le recomienda que vea una monja de Annunziata: María de la Visitación. Tiene llagas misteriosas en manos y pies.

Cuando la ve allí ay luces esplendorosas y le cuentan que queda suspendida como cristo en la cruz. Él está harto de tanto y tanta visionaria y le apetece más ver el mar que tiene delante . Y le dice "quite, quite, para qué vere embustes...Verás como lo vea el señor"... Uno de sus frailes cogía agua bendita y estampas que tocaban su cuerpo y Juan se enfadó porque le parecía mentira lo de su compañero. La Inquisición afirmó que todo era mentira.

Juan entiende que hay que tener cuidado con la salud mental de las religiosas y no embaucarlas en permitir que se embauquen solas. A veces enloquecen.

Doria que llega desde Génova con mando provincial los reune en Patrana. A Juan le entra sudores.

Pero a un fraile le entran visiones en Baeza y va para allá. No hay nada. Un escrupuloso que no tiene los pies en el suelo.

Doria como jefe le dice que ya está bien de blandeces a su persona. Juan sabe que la obediencia y displina no se hace a patadas. Ni empellones.Y le dice que se olvide de carmelitizar las Américas. Doria venía con el hacha de guerra.

Juan se queda calado y escribe que "los que son muy activos y piensan ceñir el mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más provecho harían a la Iglesia y mucho más agradarían a Dios (dejando aparte el buen ejemplo que de sí darían) si gastasen siqueiera la mitad de ese tiempo en estarse con dios en oración".

Juan sabía que Doria se iba a cargar a Gracián...Doria manda a Gracián a Lisboa, a Juan a Granada como vicario de Andalucía Juan se dice que sólo va a luchar con amor. Le esperan muchos viajes. Pero quiere hacerlo para darle paz a todos y dar el nuevo aire del nuevo provincial.

La huella del camino.

Para los viajes llevan un borriquillo que alternan él con el compañero que siempre lleva. Siempre aprovecha el viaje para leer, siempre la biblia, o para meditar tan absorto aveces que el animal se espanta.

Habla en voz bajam,canta y canta versos. Le encanta encontrar fuentes por el camino, quiere ver el alma de ellas mirándolas fijamente. Es bucólico y misterioso. Hace amistades en las ventas, gusta mucho. Come poco y alaba a dios cuando le falta algo.

La Andalucía que recorre es la enferma y llena de hambrientos con ladrones que infectan montes y caminos. Cuando hay mala mujer o peleas a navajas, reza.

Hay que hacer fundación en Córdoba y allí va él. Se enamora de la ciudad. Habla con el deán de la catedral y éste está muy por la labor de ayudar a los descalzos. Les da refugio. Compra un terreno y ahce un fiesta muy parecida al Corpus. Juan no se lo dice a nadie pero está enamorado de Andalucía. Lo contrario que a Teresa. 

En Sevilla monta el convento de Los Remedios. Va a Córdoba de nuevo y tiene que parar en el convento de Guadalcázar enfermo, que nunca lo estuvo y casi muere. Fray Martín de la Asunción, su compañero de camino,  se siente aterrado del hombre que jamás estuvo malo. El dolor era en una cadera.Una cadena mortificante que lleva en la cintura casi lo mata.

Una vez curado vuelve a Córdoba y de allí se lleva gentes a Sevilla. Va sólo Martín y por el camino les dan muchos dineros. Cuando vuelve le enseña la fortuna a Juan y este le dice :"Más santo y con menos dinero".

Peñas de Segovia.

Se le van acabando los acontecimientos porque empieza a enfermar. Juan va por los caminos en Agosto y cae enfermo al llegar a Toledo. Doria lo llama y a Gracián para una nueva junta en Madrid. Auqneu no se quiere meter en los líos de Doria-Gracián, y está leve aparece un día después de la junta. Se va a hablar de pasar los ritos jerosolimitano al romano y los libros de Teresa. Y de pasar los restos de ésta de Ávila a Alba de Tormes. Y que abra un convento nuevo Juan en Jaén.

Y Juan pone marcha a La Manchuela a unos terrenos con olivares . De allí a poner orden a Granada, a Málaga. Y después a Caravaca donde Ana de San Alberto compra una casa para hacer un convento. Juan hace la misa pero no se encuentra bien.

Va a Granada y pasa por Beas su amada, y por Bujalance para crear otro convento. Pero de nuevo lo llama Doria a Valladolid. Pasó por Segovia y allí conoce a un fraile que escribiría su vida :Alonso de la madre de Dios.

Doria crea en Madrid una fórmula de gobierno llamda Consulta y lo nombra primer consejero. Lo quiere allí en Madrid. Aprovecha una casa de Ana de peñalosa que tiene en Segovia.La amplía. Compra terrenos colindantes y hace una huerta. Y hay cuevas. Yen una de ellas se refugia y no quiere salir. Pero gobierna.

Allí va averlo su hermano Francisco y le cuenta que Doria lo quiere llevar a México.

Aunque es de noche.

Las monjas querían tener su superior propio en la Consulta, con ello no se cambiaría nada de Teresa que viniese de Roma, Doria se lo afirmó pero Anda de Jesús no se fiaba de el genovés. Doria montó en cólera cunado escuchó lo del superior de las monjas. Sabía que iban a votar a Juan o a Gracían.

Doria lo manipula para que Juan no salga elegido y pone a uno de los suyos en el cargo:Diego Evangelista. Y prepara a Juan para que se vaya a América.Juan siente que por fin se liberará y tendrá paz y soledad y además libre de la Consulta.

Diego va contra Juan para humillarlo, hombre reconroso Evangelista. Va a Segovia por sus cosas aunque herido ya casi por su propia muerte. Su amigo Antonio de Jesús le dice que se quede allí en Seruelo, con la paz que ansia.Y se queda allí.

Escribe, paseo por montañas y está en paz.

Pero en Madrid Evangelista está que trina con su decisión y con Gracián. Diego va convento por convento para que ninguno pueda hablar con Juan. Las hay asustadas que queman sus cartas y sus billetes espirituales.

En el verano de 1591 ante tanto calor se le reblandece una pierna que acaba en llaga, y se marchó a úBeda a buscar un buen cirujano. El prior de allí, Francisco Crisóstomo no lo reconoce a Juan. Y con la vara en la mano , le da la peor celda a Juan. Juan ni puede andar el empeine abierto, no se lo dice a nadie, eran ya cnco llagas como las de dios y les tenía cariño.

Un cirujano lo cura y se dan cuenta que las miserias que le sacan del pie no huelen mal. Ni las vendas. todos están encantados con Juan menos el prior. Les llevan comida a Juan. Llega el prior de la Peñuela y manda a Crisóstomo , porque éste le debía mucho y se encarga de Juan.

Pero la llaga se extiende al costado. Era un martirio En la cama quema las cartas que Evagelista manda por todas aprtes en su contra.

Lo único que le pide a Crisóstomo es uqe fuera enterrado con lo único que teníaun hábito de la virgen clavado en la pared. Ve que ha sido un miserable con Juan y sale llorando de su celda.

Todo en orden, Juan ha sembrado paz en todas partes y ha puesto amor donde no había. Ya se podía abandonar en el amado.

...entre las azucenas olvidado.